Перевод: Светлана Силакова
Вирджиния Вулф — центральная фигура модернистской литературы, чьи «На Маяк», «Миссис Деллоуэй», «Орландо» давно стали частью мирового канона. Однако далеко не все знают, что для своих современников она была не только романисткой, но и эссеисткой, пламенной публицисткой, которая откликалась на значимые произведения литературы, культурные явления, ключевые события своей эпохи. Этот сборник включает в себя и те и другие работы. Например, в эссе «Кинематограф» она рассуждает о становлении этого, тогда еще очень молодого, вида искусства, а в «Блуждая по улицам: лондонское приключение» описывает характер одного дня из жизни бурлящего, контрастного города; в тексте «Профессии для женщин» рассказывает о состоянии феминизма в те дни, а в Middlebrow с едкой иронией дает отповедь незадачливому снобу-рецензенту. Страшный текст, озаглавивший этот сборник, написан в августе 1940 года, незадолго до трагической смерти писательницы, для американского симпозиума о проблемах современных женщин. Америка еще не вступила в войну, и Вулф передает привет женщинам с «затемненной стороны планеты», показывая, в какой ловушке находятся она и ее современницы по эту сторону океана и какие действия могут предпринимать по мере своих сил, пока человечество не изживет наконец патриархальное стремление к власти и обладанию.
Нечастый пример, когда автор сам перевел свой роман с французского языка на русский: в 1993 году Полина Панасенко ребенком эмигрировала во Францию вместе с родителями — и это событие во многом определило ее жизнь, именно вокруг его последствий построен этот автофикциональный роман. Тогда она была младше, чем, например, Александр Стесин, и поэтому ее текст куда больше напоминает тексты младшего поколения эмигрантов первой волны. Сюжет строится вокруг попытки разобраться в собственном «я». В начале романа мы находим героиню в суде: она обращается к правосудию после отказа бюрократов сменить имя с франсифицированного Полин на Полина. Присвоить подлинное имя — дело принципа, поскольку когда-то ее бабушке-еврейке пришлось отказаться от своего в СССР. Действие разворачивается в нескольких пластах времени: в настоящем рассказчица анализирует свою жизнь, бытность эмигранта во французском обществе, многомерность своего самовосприятия и параллельно говорит о событиях прошлого, которые привели ее к этой точке. В сумме — чем-то вдохновляющая, а в чем-то печальная история современной девушки и пример непростого обретения собственной идентичности.
Алла Горбунова, поэт, философ, писательница, прославилась благодаря сборнику «Конец света, моя любовь», получившему не только восторженные отзывы критиков, но и одну из национальных книжных премий — НОС. С тех пор Горбунова выпустила несколько сборников короткой прозы («Другая материя», «Лето») и роман «Ваша жестянка сломалась». Именно последний, сложный, визионерский, удивительно скроенный, как нельзя лучше передает растерянность человека нашего времени, столкнувшегося, с одной стороны, со стремительным развитием технического прогресса, с другой — с поливалентностью того, что мы зовем правдой и истиной. «Нет никакой Москвы» — небольшой сборник короткой прозы, в котором Горбунова как будто нащупывает новый большой сюжет. Ее проза стала нежнее, в большей степени наполнилась любовью к человеку, при этом писательница переосмысляет архаичные модели — например, притчу и сказку. А еще один из рассказов, «Тупик», был написан специально для «Правил жизни».
Перевод: Марина Клеветенко
Пол Линч — сверхновая и несомненная мировая звезда современной литературы. Этот ирландский автор получил в 2023 году Букеровскую премию за роман «Песнь пророка» — антиутопию, в которой соединил актуальный сюжет сползания государства в авторитаризм и нетерпимость (на примере Ирландии) со стилистическими исканиями. Перевод более раннего романа, «По ту сторону моря», — приятное событие для русскоязычного читателя. Этот роман напомнит целый спектр текстов — от «Морского волка» Джека Лондона до «Острова обреченных» Стига Дагермана — и, конечно, целый пласт экзистенциальной прозы. Два главных героя отправляются рыбачить на маленькой лодке, и шторм уносит их далеко в море, а любая связь с материком пропадает. Они остаются наедине друг с другом и с необъятной, неконтролируемой стихией, которой чужды человеческие истории. Что с ними будет? Выживут ли они? Смогут ли остаться людьми?
Перевод: Мария Пономарева
Эту книгу, вполне традиционный тру-крайм, стоит рассматривать как дополнение к сериалу Райана Мерфи и Иэна Бреннана, который в 2022 году вышел на Netflix. Довольно много сказано и написано, почему в наше время популярная культура так много внимания уделяет маньякам и серийным убийцам: их абсолютное, беспримесное зло как будто оттеняет неспокойную атмосферу в мире, позволяет вспомнить, что зло — это не выдуманная кем-то химера, но что-то реальное, что может скрываться за вполне безобидным фасадом. Об этом книга «Безлюдное место» Саши Сулим, об этом некоторые сюжеты книг Евы Меркачевой, об этом все, что написано о громких делах вроде дела Чарли Мэнсона. Эту книгу, как и сериал Мерфи, стоит читать, только если у вас очень крепкие нервы: Дамер не самый массовый серийный убийца, но определенно самый жестокий. При этом один из самых страшных выводов делает автор в финале: он выпадает из любых классификаций и, судя по всему, действительно невозможно понять, почему он совершил свои кошмарные преступления.
Денис Осокин — один из самых необычных авторов, пишущих на русском языке. Большая слава пришла к нему в 2010 году, когда фильм Алексея Федорченко «Овсянки», основанный на одноименной повести Осокина, был отмечен множеством российских и зарубежных наград, в том числе удостоился нескольких призов в рамках Венецианского кинофестиваля. В этом сборнике представлены как прежде опубликованные, так и новые произведения автора. Для тех, кто откроет Осокина впервые, в первую очередь на себя обратит внимание авторский стиль — тонкая языковая ткань, сплетающаяся из разнонационального фольклора и народных языковых традиций в целом, современной разговорной речи, высокого стиля европейских литератур и нитей русской классики. Вкупе с упрощенной грамматикой (вспомните тут нобелевского лауреата Юна Фоссе) это помогает передавать еле уловимые состояния, оттенки чувств и эмоций — личных, в отношениях, в связи с природой, в связи с историей и миром в целом. А для тех, кому дороже сюжет, можно с легкостью сказать, что вы найдете здесь и путешествия, и семейные истории, и любовь, и нежность, и драму.
Она продлится до 15 мая
